En dicho pueblo predominan los cultivos de secano (cereales sobre todo) y dichos cultivos tienen un cuidado especial (abonos, ariegas, etc). Es la temporada de un segundo abonado para que la siembra crezca fuerte (con estas lluvias lo que le falta es comida). Pues bien, el problema de vivir en Granada y tener ese pedazo de tierra allí es ese mismo, que vives lejos. Antes de ir a la aventura a abonar tienes que hablar con gente que te vende el abono allí mismo, con tractoristas que te lo carguen, te lo lleven y te lo abonen con sus máquinas.
Aquí comienza mi historia:
Después de habernos levantado muy temprano (o lo que para mí es muy temprano) a las 7:30 y empezar a salir a las 8:00 de Granada, tomamos camino a ese pueblo en el culo del mundo. Tardamos una hora en llegar así que mejor me voy a mi mundo en el camino para hacerlo todo más llevadero. El problema viene cuando la radio empieza a perder la señal y oyes ese ruido blanco que suena cuando sintonizas emisoras. Es entonces cuando despiertas de tu estado de letargo y dices "joder que mierda de pueblo, no llega ni la radio" (y todavía no habíamos llegado).
Una vez en el pueblo, toca saludar pertinentemente a esa gente que te hace falta apra trabajar, pero que si pudieras, los mandarías a la hoguera (tractorista, proveedores, gentes del pueblo, etc). Una vez allí descubres la horrible verdad. No importa que tu padre haya llamado dos días antes para pedir que te guarden 1500Kg de abono, no importa que sepan que vas a ir, porque ellos harán lo que les salga de la punta de la polla y se lo venderán al primer hijoputa que llegue antes que tú. Nos quedamos sin abono niños.
"No te preocupes que mi hermano está en Motril con un camión que ha ido a por más abono. Estará aquí a las 12:00 o así" dijo el muchacho cuando eran las 9 de la mañana.
Ruta:
Ni de coña
Una vez en esa situación te planteas "¿me voy o me quedo y me espero?"...y nos quedamos. No sé muy bien en qué quedamos con el tractorista porque yo estaba en el coche con un cabreo de cojones mientras mi padre concretaba cosas con él. Así que para matar tiempo nos fuimos a ver cómo iba la siembra y cómo estaba la tierra después de tanta lluvia y de ver cómo la tierra se ha desplazado como un gran montón de nieve derritiéndose. En el suelo no había charcos, había lagunas tan negras como la del Internado (espero que no haya muertos ahí).
Cuando ya eran las 12:00 y después de haber estado casi todo el rato medio despierto medio dormido llegamos denuevo donde los proveedores. ¡Sorpresa sorpresa! El camión todavía no ha llegado y el tractorista se ha llevado su máquina. Otro de los hermanos de proveedores llama al tipo del camión y resulta que a esas horas él estaba todavía en Granada, que tenía que llegarse por un polígono a cargar nosequé palés de vetetuasaberqué. "A las 13:15 o así está él aquí" Ni de coña (again).
Y ahora viene lo mejor, vamos en busca del tractorista ya que hemos decidido quedarnos a ver si echamos el abono finalmente y hay suerte. ¡Sorpresa sorpresa! (again) el tipo no está en casa y allí no hay nadie. Vamos y preguntamos por los sitios culturales y de interés del pueblo (el bar) y nos dicen que no lo han visto. Volvemos a los proveedores y una persona nos dice que lo ha visto en el coche con el hijo y su señora que salían. Eso se merece un "What The Fuck?"
De manera que sabes que nos hemos quedado aquí esperando el abono ¿y te largas? Pues bien, llamamos al hijo al móvil a ver por dónde andaban y el móvil sonaba en la parte de arriba de la casa a través de la ventana. Osea que no solo te largas con tu mujer y tu hijo a vetetuasaberdonde, sino que estás ilocalizable. Muy bien amigo, muy bien.
Perdí la cuenta de las veces que nos movimos entre la casa del tractorista y la zona de proveedores, sin encontrar al susodicho y sin que llegara el camión con el abono. Una vez llegó el camión con el abono, el tipo seguía sin aparecer y por su casa andaba su hija que no sabía nada (¿seguro?).
Ya hartos de tanto pitorreo y tanta informalidad (y gracias a que mi hermano tenía clase de guitarra a las 5:00 y eran las 2:00) nos fuimos finalmente de ese pueblo maldito.
Lo más cachondo de todo es que da igual que seas nieto de tal, hijo de cual, que te conocerán por tu bisabuelo. Soy nieto de Pedro el de Pepe el guardia. Ni que estuviéramos en la Tierra Media con los hobbits (Áragor, hijo de Arathorn, descendiente de Isildur). Da igual que vayas todos los años a hacer las mismas mierdas en el campo, da igual que tu familia materna sea de allí, que hayas ido de pequeño a las fiestas de su pueblo que te seguirán conociendo por tu bisabuelo (pues menudo hombre tendría que ser).
Estoy deseando perder de vista ese sitio para siempre jamás y que esa panda de impresentables, ladrones y estafadores tengan el final que se merecen.
Como dice Kael'thalas: "¡Que el fuego os purgue!"
